Blaise Pascal - Pensées

 Στη Γαλλία του 17ου αιώνα, ένα λαμπρό νεαρό μυαλό ήδη αναδιαμόρφωζε την επιστήμη. Ο Blaise Pascal -μαθηματικός, φυσικός και εφευρέτης - αποκάλυψε πώς λειτουργεί η πίεση, βοήθησε να τεθούν τα θεμέλια των πιθανοτήτων και μάλιστα έφτιαξε ένα από τα πρώτα μηχανικά κομπιουτεράκια.

Pensées  Ο άνθρωπος είναι μόνο ένα καλάμι, το πιο αδύναμο στη φύση, αλλά είναι ένα σκεπτόμενο καλάμι. - Blaise Pascal, Pensées , Νο. 200

Το πιο σημαντικό θεολογικό έργο του Πασκάλ, που αναφέρεται μετά θάνατον ως Pensées («Σκέψεις»), θεωρείται ευρέως αριστούργημα και ορόσημο στη γαλλική πεζογραφία. Σχολιάζοντας ένα συγκεκριμένο τμήμα (Σκέψη #72), ο Σεντ-Μπεβ το επαίνεσε ως την καλύτερη σελίδα στη γαλλική γλώσσα.  Ο Γουίλ Ντυράν χαιρέτησε το Pensées ως «το πιο εύγλωττο βιβλίο στη γαλλική πεζογραφία».  Το έργο «Σκέψεις» δεν ολοκληρώθηκε πριν από τον θάνατό του. Επρόκειτο να αποτελέσει μια διαρκή και συνεκτική εξέταση και υπεράσπιση της χριστιανικής πίστης , με τον αρχικό τίτλο «Apologie de la religion Chrétienne» («Υπεράσπιση της Χριστιανικής Θρησκείας»). Η πρώτη έκδοση των πολυάριθμων αποκομμάτων χαρτιού που βρέθηκαν μετά τον θάνατό του εμφανίστηκε σε έντυπη μορφή ως βιβλίο το 1669 με τίτλο «Σκέψεις του Μ. Πασκάλ για τη θρησκεία και για ορισμένα άλλα θέματα») και σύντομα στη συνέχεια έγινε κλασικό. Μία από τις κύριες στρατηγικές της Απολογίας ήταν να χρησιμοποιήσει τις αντιφατικές φιλοσοφίες του Πυρρωνισμού και του Στωικισμού, που προσωποποιήθηκαν από τον Μονταίνι αφενός και τον Επίκτητο αφετέρου, προκειμένου να φέρει τον άπιστο σε τέτοια απελπισία και σύγχυση που θα ασπαζόταν τον Θεό.

Μόλις στα 19 του, ο Pascal δημιούργησε την Pascaline, μια μπρούτζινη μηχανή γρανάζια και καντράν που θα μπορούσε να προσθέσει και να αφαιρέσει - αιώνες μπροστά από τους σύγχρονους υπολογιστές. Η περιέργειά του σύντομα στράφηκε στον αόρατο κόσμο των υγρών και της πίεσης, όπου ανακάλυψε ότι η δύναμη που ασκείται σε ένα περιορισμένο υγρό μεταδίδεται εξίσου προς όλες τις κατευθύνσεις, μια αρχή γνωστή πλέον ως νόμος του Πασκάλ. Αυτή η μοναδική ιδέα τροφοδοτεί υδραυλικά, πρέσες, ακόμα και σύγχρονα συστήματα πέδησης. Δουλεύοντας με τον Pierre de Fermat, ο Pascal μεταμόρφωσε τα τυχερά παιχνίδια σε μαθηματικά, γεννώντας τη θεωρία πιθανοτήτων - τη γλώσσα του κινδύνου και της πρόβλεψης. Από τις αριθμομηχανές στην τύχη, από την πίεση στην πρόβλεψη, έδειξε ότι τα μαθηματικά μπορούσαν να περιγράψουν ακόμα και το φαινομενικά απρόβλεπτο. Εξερεύνησε επίσης αυτό που τώρα αποκαλούμε τρίγωνο του Pascal, ένας απλός αλλά ισχυρός τρόπος αναπαράστασης των διωνυμικών συντελεστών. Πέρα από την επιστήμη, τόλμησε στη φιλοσοφία, τη θρησκεία και τη λογοτεχνία, αναζητώντας τη λογική ακόμα και σε θέματα πίστης.

Το πρώτο του μαθηματικό έργο αφορούσε την προβολική γεωμετρία . Έγραψε μια σημαντική πραγματεία για το θέμα των κωνικών τομών σε ηλικία 16 ετών. Αργότερα αλληλογραφούσε με τον Πιερ ντε Φερμά για τη θεωρία πιθανοτήτων , επηρεάζοντας έντονα την ανάπτυξη της σύγχρονης οικονομίας και των κοινωνικών επιστημών. Το 1642, ξεκίνησε μια πρωτοποριακή εργασία σε υπολογιστικές μηχανές (ονομάστηκαν αριθμομηχανές του Πασκάλ και αργότερα Πασκαλίνες), καθιερώνοντάς τον ως έναν από τους δύο πρώτους εφευρέτες της μηχανικής αριθμομηχανής . 

Όπως και ο σύγχρονός του Ρενέ Ντεκάρτ , ο Πασκάλ ήταν επίσης πρωτοπόρος στις φυσικές και εφαρμοσμένες επιστήμες. Ο Πασκάλ έγραψε για να υπερασπιστεί την επιστημονική μέθοδο και παρήγαγε αρκετά αμφιλεγόμενα αποτελέσματα. Έκανε σημαντικές συνεισφορές στη μελέτη των ρευστών και διευκρίνισε τις έννοιες της πίεσης και του κενού γενικεύοντας το έργο του Ευαγγελίστα Τοριτσέλι . Η μονάδα SI για την πίεση πήρε το όνομά της από τον Πασκάλ . Ακολουθώντας τον Τοριτσέλι και τον Γαλιλαίο Γαλιλέι, το 1647, αντέκρουσε άτομα όπως ο Αριστοτέλης και ο Ντεκάρτ, οι οποίοι επέμεναν ότι η φύση απεχθάνεται το κενό .

Δύο διάσημα έργα του: Lettres provinciales και  Pensées: περιέχει το στοίχημα του Πασκάλ, γνωστό στο πρωτότυπο ως Discourse on the Machine, ένα φιδεϊστικό πιθανολογικό επιχείρημα για το γιατί κάποιος πρέπει να πιστεύει στον Θεό. Εκείνη τη χρονιά, έγραψε επίσης μια σημαντική πραγματεία για το αριθμητικό τρίγωνο. Μεταξύ 1658 και 1659, έγραψε για το κυκλοειδές και τη χρήση του στον υπολογισμό του όγκου των στερεών. 

Μετά από αρκετά χρόνια ασθένειας, ο Πασκάλ πέθανε στο Παρίσι σε ηλικία 39 ετών.