Παρασκευή 19 Ιανουαρίου 2024

Werner Herzog: Radical Dreamer

Ντοκιμαντέρ του Thomas von Steinaecker που θα εκπλήξει. Χαρακτηρίζοντας την πορεία του Χέρτζογκ από το παιδί της φτώχειας στο Β' Παγκόσμιο Πόλεμο στη Γερμανία στον σκοτεινό άρχοντα της ευρωπαϊκής τέχνης σε μια φιγούρα της ποπ κουλτούρας, το Radical Dreamer καλύπτει τις πάντα διασκεδαστικές ιστορίες της εκκεντρικότητας - ο Χέρτζογκ με τον εύφλεκτο πρωταγωνιστή Κλάους Κίνσκι μέσα από 5 ταινίες, ή ταξιδεύοντας με τα πόδια από το Μόναχο στο Παρίσι για να δει έναν άρρωστο φίλο.

Το Radical Dreamer παρουσιάζει νέες συνομιλίες με τον Herzog στο σπίτι του στο Λος Άντζελες , σε τοποθεσίες από τις πρώτες ταινίες του και στο βαυαρικό χωριό της παιδικής του ηλικίας, όπου ο Steinaecker καταγράφει απροσδόκητες ευπάθειες: «Πολλά πράγματα είχαν προγραμματιστεί, αλλά δεν μπορείς να σχεδιάσεις συναισθήματα .»

Ο Κρίστιαν Μπέιλ, η Νικόλ Κίντμαν και ο Ρόμπερτ Πάτινσον είναι μεταξύ των συνεργατών σταρ του Χέρτζογκ που πήραν συνέντευξη στο Radical Dreamer, αλλά ο ίδιος ο Χέρτζογκ είναι η πιο σαγηνευτική παρουσία στην οθόνη της ταινίας. Ο Steinaecker περιγράφει το συχνά ανεξερεύνητο πρόσωπο του Herzog ως «σαν μια άλλη οθόνη στην οθόνη, όπου αρχίζεις να προβάλλεις τις σκέψεις και τα συναισθήματά σου». Ο Steinaecker προσπάθησε για πρώτη φορά να κάνει μια ταινία που θα μπορούσε να διεισδύσει σε αυτό το αίνιγμα πριν από 10 χρόνια, περίπου την εποχή των 70ων γενεθλίων του Herzog. Καθώς ο Herzog πλησίαζε ένα άλλο ορόσημο, τα 80 του, ο Steinaecker πήρε επιτέλους το εικονίδιο του Νέου Γερμανικού Κινηματογράφου για να μιλήσει.

Γιατί πιστεύετε ότι ο Βέρνερ ήταν διατεθειμένος να ανοίξει τώρα, και ειδικά για αυτήν την ταινία;

Νομίζω ότι υπάρχουν δύο βασικοί λόγοι. Το πρώτο είναι ότι τα 80ά γενέθλια είναι διαφορετικά από τα 70ά γενέθλια. ξέρετε ότι πιθανώς τα 90ά γενέθλια δεν θα είναι τόσο ευχάριστα όσο τα 80ά γενέθλια… Και φυσικά αρχίζετε – όπως έζησα με τον Werner – να νοιάζεστε για την κληρονομιά σας και για το τι θα συμβεί μετά τον θάνατό σας. Νομίζω ότι αυτές είναι σκέψεις που τον απασχόλησαν τα τελευταία χρόνια και το έργο μου ταιριάζει ακριβώς σε αυτό.

Βλέπεις πραγματική ευπάθεια από αυτόν στην ταινία. Για παράδειγμα, φαίνεται πραγματικά συγκινημένος επισκεπτόμενος την τοποθεσία Lanzarote από το Even Dwarfs Started Small (1970) περισσότερα από 50 χρόνια αργότερα. Αναρωτιόμουν αν θα μπορούσατε να μιλήσετε για την απόφαση να πάρετε συνέντευξη από τον Βέρνερ σε μέρη από το παρελθόν του και αν περιμένατε να γίνει τόσο συναισθηματικός όσο εκείνος;

Ο μεγαλύτερος στόχος ήταν να πάρει κάτι πέρα ​​από μια συνέντευξη και τις δηλώσεις που μπορεί να περιμένεις από τον [Herzog]. Μια δήλωση όπως, "Είναι αδικία που δεν έχουμε φτερά" - αυτή είναι μια εξαιρετική δήλωση, αλλά αυτό είναι μέσα σε αυτό που μπορείτε να περιμένετε από αυτόν. Αλλά δεν νομίζω ότι θα περίμενες να συγκινηθεί και να συγκινηθεί τόσο πολύ.

Ήταν μια πολύ προσεκτικά σχεδιασμένη απόφαση να πάω μαζί του στο χωριό όπου μεγάλωσε, γιατί ήξερα ότι σήμαινε πολλά για αυτόν και ότι πηγαίνει εκεί τακτικά, και πάντα μιλάει για τα παιδικά του χρόνια και το τοπίο εκεί, και βουνά. Οπότε ήξερα ότι αυτό μπορεί να πυροδοτήσει κάτι μέσα του, κάτι συναισθηματικό.

                           Ο Werner Herzog με τη σύζυγό του Lena Herzog

Τη στιγμή που αναφέρεστε, όπου ο Βέρνερ επισκέπτεται το παιδικό του σπίτι και δεν μπορεί να πάει μέσα, αρχίζει να κλαίει αλλά ισχυρίζεται: «Αυτά δεν είναι δάκρυα συγκίνησης». Είναι σχεδόν σαν να μην μπορεί να παραδεχτεί ότι κάποιος έχει διαπεράσει με επιτυχία την ψυχρή, αδιάλλακτη φήμη που έχει χτιστεί γύρω του.

Λέει στην αρχή της ταινίας ότι είναι ένας "Καλός στρατιώτης του κινηματογράφου" - ναι , εντάξει , όλοι το ξέρουμε αυτό, και είναι διασκεδαστικό και αυτό είναι αυτό που περιμένεις. Όταν όμως τον γνώρισα πριν ξεκινήσει η παραγωγή, γνώρισα έναν πολύ τρυφερό άνθρωπο με πολύ ευάλωτη πλευρά και αυτό ήθελα να δείξω.

Κατά κάποιο τρόπο, είναι ένας πολύ μέτριος τύπος… Δεν είναι σαν τον Κίνσκι, όπως περιμένουν κάποιοι – δεν είναι αυτός ο χολερικός τύπος με αυτή τη λάμψη στα μάτια του και να μιλάει στην κορυφή της φωνής του ή κάτι παρόμοιο. Ίσως ήταν αυτός όταν ήταν νεότερος – μπορεί να ήταν διαφορετικός τότε. Ο Βιμ Βέντερς [ο συνάδελφος σκηνοθέτης του Χέρτσογκ του Νέου Γερμανικού Κινηματογράφου, ο οποίος επίσης μιλά στο ντοκιμαντέρ] είπε ότι δεν μπορούσες να γελάσεις μαζί με τον Βέρνερ τη δεκαετία του '70 και τώρα μπορείς να γελάσεις μαζί του. Στο τέλος, συνάντησα έναν πολύ ωραίο, μερικές φορές γλυκό, αλλά πολύ μέσο τύπο που ενδιαφέρεται για το ποδόσφαιρο και το μπάρμπεκιου.

Υπάρχουν μερικά πλάνα που δεν έχουν ξαναδεί στο ντοκιμαντέρ των Jason Robards και Mick Jagger στην «πρώτη εκδοχή» του Fitzcarraldo (1982). Πώς ήταν να συναντάς σκηνές από μια εναλλακτική εκδοχή του ίσως αριστουργήματος του Χέρτζογκ;

Φήμες έλεγαν ότι υπήρχαν περισσότερα πλάνα της πρώτης έκδοσης από αυτά που μπορούσαμε να δούμε στο My Best Fiend [το ντοκιμαντέρ του Herzog το 1999 για τη βασανισμένη σχέση του με τον Klaus Kinski, ο οποίος τελικά πρωταγωνίστησε στο Fitzcarraldo μετά την αποχώρηση των Robards και Jagger από την παραγωγή]… Και μετά την τελευταία μέρα των γυρισμάτων μας στο Λανθαρότε, περάσαμε μια πολύ ωραία βραδιά με ένα υπέροχο δείπνο και πολύ κόκκινο κρασί, με τον Βέρνερ και τον Λούκι [Στιπέτιτς, ετεροθαλής αδερφός του Χέρτζογκ και τακτικός παραγωγός]. Στο τέλος του δείπνου, ο [Lucki] είπε « Εντάξει , μπορείτε να έχετε το υλικό». Αυτή ήταν μια σπουδαία στιγμή, γιατί ήξερα ότι ήταν σαν ένα ιερό δισκοπότηρο από πλάνα που δεν είχαν ξαναδεί ποτέ μιας από τις ταινίες του Βέρνερ, ίσως ακόμη και της ιστορίας του κινηματογράφου. Μερικές από τις λήψεις είναι πραγματικά όμορφες. Ο Μικ Τζάγκερ στο πλοίο με το ουράνιο τόξο, αυτό είναι υπέροχο πλάνο.

Σε μια άλλη συνέντευξη, μιλήσατε για το πώς ο Werner, αφού είδε ένα χοντρό κομμάτι του Radical Dreamer, το παρακολούθησε μαζί σας και πάλι κάνοντας προτάσεις για αλλαγές. Πώς ήταν να έχεις τον Βέρνερ όχι απλώς ως θέμα αλλά ως κάποιον που έδινε σημειώσεις για την ταινία σου;

Για μένα, προσωπικά, αυτό ήταν το αποκορύφωμα της όλης παραγωγής, γιατί ήταν σαν να είχα ένα masterclass. Έφτασα σε αυτή την καλύβα στο δάσος – κάπως τρομακτικό, γιατί ήταν ξεκάθαρο ότι δεν μπορούσα να φύγω σε περίπτωση που ο [Herzog] δεν ήταν ευχαριστημένος με την σκληρή κοπή. Φάγαμε κάτι, και μετά του έδειξα την ταινία και μου είπε: «Είναι καλή ταινία, τώρα ας την δούμε ξανά μαζί».

Και τότε ήταν πραγματικά ο στρατιώτης του κινηματογράφου. Καθίσαμε μαζί μπροστά στον υπολογιστή και μετά κάναμε όλη την ταινία πραγματικά γυρισμένη σε πλάνο… Οι αλλαγές που πρότεινε ήταν όπως «Take out two seconds here» και «Add two seconds there». Πήρε εμένα και τη δουλειά μου πολύ στα σοβαρά, και νομίζω ότι ο μεγαλύτερος έπαινος ήταν, κατά τη σκηνή όπου ο [Herzog] περπατά στο Παρίσι και τον βλέπεις να περπατά από αρχειακό υλικό και επίσης να περπατά σε νέα πλάνα, έτσι οι διαφορετικοί χρόνοι και ηλικίες συνδυάζονται … σε εκείνο το σημείο είπε «Αυτό δεν είναι απλώς μια ταινία, είναι σινεμά». Αυτός ήταν ο υψηλότερος έπαινος που μπορούσα να φανταστώ.

 

Πέμπτη 16 Νοεμβρίου 2023

Επίκουρος - Τι κάνει τους ανθρώπους ευτυχισμένους;

Ο Επίκουρος και η τέχνη της ευτυχίας: αυτός ο Έλληνας φιλόσοφος, πέρασε τη ζωή του καταλήγοντας σε συναρπαστικές απαντήσεις στο μεγαλύτερο παζλ που υπάρχει! Τι κάνει τους ανθρώπους ευτυχισμένους;

Επίκουρος γεννήθηκε γύρω στο 341 π.Χ. στη Σάμο. Στη διάρκεια της ζωής του ήταν κιόλας μυθικό πρόσωπο• το ίδιο και μετά τον θάνατό του. Σχεδόν όλα όσα ξέρουμε προέρχονται από έναν βιογράφο που έζησε πέντε αιώνες αργότερα. Ο Επίκουρος έφτασε στην Αθήνα σε ηλικία δεκαοκτώ ετών: ήταν η εποχή του Μεγάλου Αλεξάνδρου. Όταν πέθανε ο Αλέξανδρος, ο Επίκουρος ακολούθησε τον πατέρα του στην περιοχή της Εφέσου για να επιστρέψει στην Αθήνα σε ηλικία τριάντα πέντε ετών. Τότε αγόρασε έναν κήπο ο οποίος έγινε το κέντρο της καινούργιας αθηναϊκής δημοκρατίας: άνθρωποι από όλα τα κοινωνικά στρώματα συναντιούνταν σ’ αυτόν τον τόπο και ζούσαν κοινοβιακά και χωρίς ιδιωτική περιουσία. Ακόμα και οι γυναίκες και οι σκλάβοι έρχονταν στον κήπο με αποτέλεσμα τη δυσαρέσκεια πολλών Αθηναίων οι οποίοι κουτσομπόλευαν τον Επίκουρο για τον αλλόκοτο τρόπο ζωής του κατηγορώντας τον για όργια. Όμως όποιος μπήκε στον κήπο ξέρει ότι στην είσοδο ήταν γραμμένη η φράση: «Καλώς ήρθες ξένε. Ένας φιλόξενος οικοδεσπότης σε περιμένει με άφθονο ψωμί και νερό. Εδώ οι επιθυμίες σου δεν εξάπτονται αλλά ανακουφίζονται.» Ο Επίκουρος έμεινε εκεί μέχρι τον θάνατό του το 270 π.Χ., ο κήπος όμως επέζησε επί πέντε αιώνες.
Το ριζοσπαστικό και μοντέρνο στη θεωρία του Επίκουρου είναι το ότι βασίζεται σε όσα γίνονται αντιληπτά από τις αισθήσεις: μια σπάνια στάση στη φιλοσοφία. Για τον Επίκουρο οι θεοί και η θρησκεία δεν παίζουν κανέναν ρόλο. Ακόμα και ο θάνατος, έλεγε, δεν έπρεπε να υπερτιμάται στην καθημερινότητα: «Να σκέφτεσαι ότι ο θάνατος δεν είναι τίποτ’ άλλο από τη στέρηση των αισθήσεών μας...Όταν υπάρχουμε ο θάνατος δεν είναι εκεί κι όταν είναι εκεί δεν υπάρχουμε! («Επιστολή στον Μενοικέα»). Η σχέση του Επίκουρου με τον κόσμο περιοριζόταν στο αισθητό: ο αρχαίος Έλληνας φιλόσοφος έδινε μεγάλη αξία στη λογική αλλά αντί να στραφεί σε μια συνολική θεωρία της γνώσης όπως έκαναν οι περισσότεροι φιλόσοφοι, ενδιαφέρθηκε για το τι είναι μια επιτυχημένη ζωή στο περιορισμένο πλαίσιο των ανθρωπίνων δυνατοτήτων. Πίστευε ότι οι άνθρωποι είναι προγραμματισμένοι να έχουν αισθήσεις απόλαυσης, αλλά ότι οι περισσότερες απολαυστικές καταστάσεις –σεξ, φαγητό, αλκοόλ– δεν διαρκούν πολύ• τα νησιά της ευτυχίας δεν γίνονται ήπειροι. Οι καταστάσεις της ευτυχίας είναι περιορισμένες: καλό είναι να τις αξιοποιούμε, δεν πρέπει όμως να τις υπερτιμάμε. Ο Επίκουρος δυσπιστούσε μπροστά στην αφθονία: ό,τι εμφανίζεται σε μεγάλη ποσότητα χάνει την αξία του. Το να φάμε αργά ένα κομμάτι τυρί ίσως προκαλεί μεγαλύτερη απόλαυση από τη συμμετοχή μας σε ένα πλούσιο συμπόσιο. Για να αυξήσουμε τη χαρά της ζωής είναι απαραίτητο να απαλλαγούμε από την παιδιάστικη επιθυμία της αφθονίας, από το «όλο και περισσότερο». Πρέπει να ρυθμίζουμε τις ανάγκες μας έτσι ώστε να παρατείνεται η απόλαυση.
Ο Επίκουρου πρότεινε να αποφεύγουμε τις ανώφελες αγωνίες, να συγκρατούμε τις φιλοδοξίες και να ελέγχουμε τις επιθυμίες μας για πολυτέλεια, χρήμα και περιουσία. Σκοπός της φιλοσοφίας του ήταν η ανεξαρτησία του ατόμου από τα υλικά πράγματα και η καλλιέργεια της φιλίας την οποία θεωρούσε παράγοντα ευτυχίας.
Ο επικούρειος είναι ένα ισορροπημένο άτομο που αντλεί ευτυχία από τις μικρές χαρές της ύπαρξης, που ξέρει να καταπολεμά τους φόβους του και που ζει αρμονικά με τους άλλους: ο Επίκουρος δεν ήταν τέρας της κραιπάλης – κάθε άλλο.
Σήμερα, συναντάμε τις ιδέες του στη θετική ψυχολογία που ερευνά τα κριτήρια που πρέπει να πληρούνται για να είναι ευτυχισμένος ένας άνθρωπος. Δεν αρκεί να είναι κάποιος υγιής, χωρίς άγχος και προβλήματα για να είναι ευτυχισμένος: η ευτυχία χρειάζεται δουλειά• ενεργητικότητα στο μυαλό και στο σώμα, αλλαγές, ερεθίσματα. Επίσης χρειάζεται κοινωνική ζωή, σχέσεις με ανθρώπους, υγιή και ευχάριστη σεξουαλικότητα. Ο τρίτος κανόνας είναι η συγκέντρωση στις μικρές απολαύσεις με όλες μας τις αισθήσεις προκειμένου να μην αφήνουμε τις καλές στιγμές να γλιστρούν. Ο τέταρτος κανόνας αφορά τις ρεαλιστικές προσδοκίες: όταν έχουμε υπερβολικές απαιτήσεις από τον εαυτό μας, ή ζητάμε πολύ λίγα οδηγούμαστε σε κατάσταση χωρίς ικανοποίηση. Πέμπτος κανόνας: οι θετικές σκέψεις. Έχουν γραφτεί πολλά για το πώς μας επηρεάζουν η θετικότητα, η αρνητικότητα, ή το να παίρνουμε τον εαυτό μας υπερβολικά στα σοβαρά και να μας λείπει η επιείκεια και το χιούμορ. Το έκτο σημείο είναι να μην υπερβάλλουμε στην επιδίωξη της ευτυχίας: Οι επικούρειοι, όπως και οι σύγχρονοι ψυχολόγοι της ευτυχίας, λένε πως πρέπει να δεχόμαστε ό,τι δεν μπορούμε να αλλάξουμε. Πράγμα που αφήνει αναπάντητο το ερώτημα ποιο είναι το περιθώριο δράσης που έχουμε ως άτομα: μπορούμε να γίνουμε ευτυχισμένοι; Από φιλοσοφική άποψη απαντήσεις υπάρχουν• από ψυχολογική όμως μένουν πολλές εκκρεμότητες.
PHILOSOPHY - Epicurus

Κυριακή 12 Νοεμβρίου 2023

Αρθούρος Ρεμπώ (1854 — 1891)

Ο Ρεμπώ, υπήρξε από τις πιο ανατρεπτικές παρουσίες στον πολιτισμό του 20ού αιώνα, παρά το γεγονός ότι έζησε τον 19ο αι. και έως και το θάνατό του δεν ήταν γνωστός παρά στους κύκλους της αβάν - γκαρντ.

Ο Ρεμπώ είναι σε μεγάλο βαθμό υπεύθυνος για την εικόνα που έχουμε σήμερα για τον επαναστάτη καλλιτέχνη — ήταν ο «ποιητής της εξέγερσης, και μάλιστα ο σημαντικότερος απ’ όλους», όπως είπε ο Αλμπέρ Καμύ. Τα ποιήματα που άφησε πίσω του σαν ανεπιθύμητες αποσκευές αποδείχτηκαν λογοτεχνικές ωρολογιακές βόμβες: το «Le Bateau ivre» («Το μεθυσμένο καράβι»), το αινιγματικό σονέτο «Voyelles» («Φωνήεντα»), το Une Saison en Enfer (Μια εποχή στην κόλαση), τα πεζά των Εκλάμψεων και κάποια περιέργως άγνωστα αριστουργήματα, όπως το «Mιmoire», προάγγελος του ύφους του Προυστ, και η χυδαία προ-φροϋδική παρωδία του Album zutique.

Από το 1875 ο Ρεμπώ εγκατέλειψε τη λογοτεχνία και μετά από πολλές περιπλανήσεις το 1880 αναγκάστηκε να γίνει εμπορικός αντιπρόσωπος στην Αιθιοπία. Στον 20ό αιώνα για το έργο που άφησε ο Ρεμπώ έγινε πάλη μεταξύ του ρεαλισμού και του μοντερνισμού.

Επηρέασε κατά τρόπο εντυπωσιακό συγγραφείς, μουσικούς και καλλιτέχνες που είδαν τη ζωή του ως αναπόσπαστο μέρος του έργου: τον Πάμπλο Πικάσο, τον Αντρέ Μπρετόν, τον Ζαν Κοκτώ, τον Αλεν Γκίνσμπεργκ, τον Μπομπ Ντίλαν και τον Τζιμ Μόρισον, για τον οποίο έχει ειπωθεί ότι δεν πέθανε, αλλά ακολούθησε τα βήματα του Ρεμπώ στην Αιθιοπία.

Παρασκευή 10 Νοεμβρίου 2023

Συναυλία του 1985

 Μάνος Χατζιδάκις - Ρωμαϊκή Αγορά

Θυμάστε πότε είχε παίξει για πρώτη φορά ο Μάνος Χατζιδάκις μουσική του στο Ηρώδειο; Κι αν όχι για πρώτη, έστω για τελευταία; Μην ανησυχείτε. Δεν σας προδίδει η μνήμη σας με τα απαίσια χάσματα και τα περιπαικτικά κενά της. Διότι ο Μάνος Χατζιδάκις δεν είχε παίξει ποτέ μουσική του στο Ηρώδειο. Μάλλον τον θεωρούσαν ελαφρύ. Μήπως θυμάστε τη συναυλία που είχε δώσει στο Μέγαρο Μουσικής; Αποκλείεται να την θυμάστε διότι απλούστατα δεν είχε υπάρξει. Μήπως θυμάστε ποιοι και πόσοι του συμπαραστάθηκαν όταν τσακωνόταν με τον Τσαλδάρη για το 3ο Πρόγραμμα και πόσοι διαμαρτυρήθηκαν όταν αναγκάστηκε να παραιτηθεί το 1981; Μην ταλαιπωρείσθε άδικα. Του συμπαραστάθηκαν περίπου όσοι του συμπαραστάθηκαν και όταν τσακώθηκε με τους συνδικαλιστές, κοινώς οι φίλοι του.

Θυμάμαι ότι όταν, το 1985, στη συνέντευξη για τη συναυλία στη Ρωμαϊκή Αγορά είχε πει πως έβαλε ακριβό εισιτήριο για να πάνε μόνον όσοι «θέλουν» και όσοι «μπορούν» να ακούσουν την μουσική του, σύμπας ο ελληνικός Τύπος, τον είχε καταρρακώσει ως «προκλητικό αντιδημοκράτη» που δεν συμπονάει και δεν συναισθάνεται τον πόνο του λαού. Η αλήθεια είναι βέβαια πως ο Χατζιδάκις ποτέ δεν ισχυρίσθηκε πως πονάει για τον λαό. Ποτέ δεν ισχυρίσθηκε πως αισθάνθηκε τις ισχυρές αυτές ωδίνες των τότε επαναστατών που όσο πιο έντονες ήταν σε τόσο περισσότερα εισιτήρια μεταφράζονταν.

Σήμερα, τόσα χρόνια μετά τον θάνατό του, δεν τον μνημονεύουμε μόνον για την μουσική του, αλλά και για τη στάση του! διότι υπήρξε από τους ελάχιστους που υπερασπίστηκαν την αξία των ελίτ και προσπάθησε να αντισταθεί στην ταύτιση της δημοκρατίας με την αταλαντοσύνη. Τα κατάφερε; Αναρωτιέμαι πόσοι απ’ αυτούς που σήμερα τον ανεβάζουν στα ουράνια θα τον αποδέχονταν αν βρισκόταν ακόμη ανάμεσά μας. Πόσοι απ’ αυτούς που δεν χάνουν την ευκαιρία να τον μνημονεύουν κάθε τόσο, έχουν ξεχάσει πως κάποτε τον χλεύαζαν, τον περιφρονούσαν, ή εν πάση περιπτώσει τον αποδέχονταν με τα «ναι μεν αλλά…» της πολιτικής του στάσης.

Χωρίς να ισχυρίζομαι πως ο ίδιος δεν αρεσκόταν στην ανεπιφύλακτη αποδοχή ενός κοινού που έχει συνηθίσει να αγαπάει και να μισεί, αλλά έχει ξεχάσει να κρίνει, δεν μπορώ να πω πως δεν σοκάρομαι όταν βλέπω τα κύματα του «χατζιδακισμού» να σαρώνουν. Και να σκέφτομαι τι θα έλεγαν τα ίδια πρόσωπα αν τον άκουγαν να λέει πράγματα για τη σημερινή Ελλάδα με τα οποία οι ίδιοι δεν θα συμφωνούσαν καθόλου.

Τον κατηγορούσαν γιατί ήταν «δεξιός» σε μια εποχή που έπρεπε να είσαι αριστερός. Τι μικροπρέπεια, κάποιου συνεργάτη… ο οποίος, στο πρώτο τεύχος του περιοδικού το ‘’Τέταρτο’’ που κυκλοφόρησε μετά την αποχώρηση του Χατζιδάκι είχε δημοσιεύσει έναν λίβελο κατά του έργου του «Σκοτεινή Μητέρα». Δεν είχε την υπομονή να περιμένει ούτε έναν μήνα ο άθλιος.

Ο Τύπος και το διαδίκτυο στο σήμερα, είναι γεμάτος με αναφορές στο όνομά του. Και μπράβο τους! Θα ήταν βέβαια πολύ καλύτερα αν η μεταστροφή αντιμετώπιζε κάποιες δυσκολίες συνείδησης. Αν δεν γινόταν με την ευκολία που φτιάχνονται οι αυτοσχέδιες παρέες, κι αν δεν έκρυβε την γνωστή υποκρισία. Διότι όπως τότε τον αδικούσαν απορρίπτοντάς τον, έτσι και τώρα τον αδικούν αναπαράγοντας ό,τι έχει πει ως μεγάλη σοφία. Δεν είπε μόνον σοφίες ο Χατζιδάκις. Άνθρωπος ήταν και έκανε πολλά λάθη. Κι αυτή ήταν και παραμένει η γοητεία του.

Πέμπτη 9 Νοεμβρίου 2023

Ma morte vivante - Paul Éluard

 Νεκροζώντανή μου -  Πωλ Ελυάρ

Μέσα στον πόνο μου τίποτα δε σαλεύει

Προσμένω κανείς δεν θα ‘ρθει

Μήτε από μέρα μήτε από νύχτα

Μήτε ποτέ πια από αυτό που κάποτε υπήρξε εγώ

Τα μάτια μου χώρισαν απ’ τα μάτια σου

Χάνουν την εμπιστοσύνη τους χάνουν το φως τους

Το στόμα μου χώρισε απ’ το στόμα σου

Το στόμα μου απ’ την απόλαυση χώρισε

Κι απ’ το νόημα της αγάπης κι απ’ το νόημα της ζωής

Τα χέρια μου χώρισαν από τα χέρια σου

Τα χέρια μου αφήνουν τα πάντα να γλιστρήσουν

Τα πόδια μου χώρισαν από τα πόδια σου

Δεν θα βαδίσουν πια δρόμοι πια δεν υπάρχουν

Μήτε το βάρος μου θα γνωρίσουν πια μήτε ανάπαυση

Αξιώθηκα να δω τη ζωή μου να τελειώνει

Μαζί με τη δική σου

Τη ζωή μου υπό το κράτος σου

Που νόμιζα παντοτινή

Και το μέλλον μόνη μου ελπίδα είναι ο τάφος μου

Όμοιος με το δικό σου τριγυρισμένος από έναν κόσμο αδιάφορο

Τόσο κοντά σου υπήρξα που κρυώνω πλάι στους άλλους.

Απ’ τη συλλογή «Τα τελευταία ποιήματα του έρωτα»

Ma morte vivante - Paul Éluard

Dans mon chagrin, rien n’est en mouvement

J’attends, personne ne viendra

Ni de jour, ni de nuit

Ni jamais plus de ce qui fut moi-même

Mes yeux se sont séparés de tes yeux

Ils perdent leur confiance, ils perdent leur lumière

Ma bouche s’est séparée de ta bouche

Ma bouche s’est séparée du plaisir

Et du sens de l’amour, et du sens de la vie

Mes mains se sont séparées de tes mains

Mes mains laissent tout échapper

Mes pieds se sont séparés de tes pieds

Ils n’avanceront plus, il n’y a plus de route

Ils ne connaîtront plus mon poids, ni le repos

Il m’est donné de voir ma vie finir

Avec la tienne

Ma vie en ton pouvoir

Que j’ai crue infinie

Et l’avenir mon seul espoir c’est mon tombeau

Pareil au tien, cerné d’un monde indifférent

J’étais si près de toi que j’ai froid près des autres.

Από τη συλλογή Derniers poèmes d’amour

Σάββατο 2 Σεπτεμβρίου 2023

Ο υπερρεαλιστής Ανδρέας Εμπειρίκος

Στις 3 Αυγούστου του 1975 έφυγε από την ζωή ο άνθρωπος που έφερε το κίνημα του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα και ίσως ο πρώτος ψυχαναλυτής  στον ελληνικό χώρο, ο Ανδρέας Εμπειρίκος. Ένας λογοτέχνης που δεν μπόρεσε να μπει σε καλούπια και κρίθηκε για την υπερβολική αλήθεια που έβγαζε το έργο του, για την άρνησή του να ακολουθήσει τα διατάγματα της λογοκρισίας και του καθωσπρεπισμού. Ειρήνη Μωραϊτη 03.08.2023

Γεννήθηκε στις 2 Σεπτεμβρίου 1901 στη Μπράιλα της Ρουμανίας. Ήταν γιος του εφοπλιστή και πολιτικού από την Άνδρο, Λεωνίδα Εμπειρίκου και της Στεφανίας Κυδωνιέως, που είχε καταγωγή από την Ρωσία. Σπούδασε Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών και στο Λονδίνο και Οικονομικές Επιστήμες στην Ελβετία. Στο Λονδίνο έμεινε από το 1921 ως το 1925, ενώ το 1926 εγκαταστάθηκε στο Παρίσι, όπου μυήθηκε στην ψυχανάλυση κοντά στον Ρενέ Λαφόργκ. Εκεί ήρθε σε επαφή και με τις θεωρίες του Χέγκελ, του Μαρξ και του Έγκελς, γνωρίστηκε με τον Αντρέ Μπρετόν και διεκδίκησε μία θέση στον κύκλο των υπερρεαλιστών.

Η αγάπη του για την ψυχανάλυση

Το 1931 σφράγισε με την επιστροφή του στην Ελλάδα, όπου άρχισε να εργάζεται σε ναυπηγεία, μία δουλεία που σύντομα άφησε για να κυνηγήσει το όνειρό του , την ψυχανάλυση και φυσικά την λογοτεχνία.

Πέρασε την περίοδο 1935-1951 ασκώντας την ψυχαναλυτική πρακτική. Έτσι, έγινε ο πρώτος Έλληνας διδάσκων ψυχαναλυτής, ο πρώτος Έλληνας που αναγνωρίστηκε από τη Γαλλική Ψυχαναλυτική εταιρεία και ο πρώτος, μαζί  με το ψυχαναλυτή και ιδρυτή της ισπανόφωνης υπερρεαλιστικής ομάδας, Άλντο Πελεγκρίνι, που έγινε εισηγητής της φροϋδικής ψυχανάλυσης και του υπερρεαλισμού, πράγμα ιδιαίτερα σημαντικό και πρωτότυπο, τη στιγμή που η ψυχανάλυση είχε απαξιωθεί αρκετά στην Ελλάδα.

Χαρακτηρίζεται ως ένας από τους γνωστότερους οραματιστές ποιητές, κατέχοντας περίοπτη θέση στον ελληνικό λογοτεχνικό χώρο, παρά τη δυσπιστία με την οποία αντιμετωπίστηκε το έργο του, το οποίο ήταν αρκετά μπροστά από την εποχή του.

Από το σύνολο του έργου του η πρώτη ποιητική συλλογή του, με τίτλο Υψικάμινος, έχει χαρακτηριστεί ως το πρώτο αμιγώς υπερρεαλιστικό κείμενο στην Ελλάδα. Από τα πεζά έργα του ξεχωρίζει το τολμηρό ερωτικό και άκρως αποκαλυπτικό σύγγραμμά του Ο Μέγας Ανατολικός, που προκάλεσε μεικτές, αλλά κυρίως αρνητικές αντιδράσεις για την αδιαφορία του στην λογοκρισία και για το ακραίο ερωτικό περιεχόμενό του.

Κυριακή 27 Αυγούστου 2023

Georg W. F. Hegel (1770 - 1831)

Ο Bertrand Russell, αποκαλώντας τον Hegel "περίεργο" και "δύσκολο", με το μάλλον λεπτό και σαρδονικό του χιούμορ, δηλώνει ότι η φιλοσοφία του Hegel "μπορεί πολύ εύκολα να εκφραστεί με διαύγεια σε μια εκρηκτική λέξη μιας συλλαβής". Ο Ράσελ αφήνει αυτή τη λέξη στη φαντασία του αναγνώστη.

"Η φιλοσοφία του Hegel είναι τόσο παράξενη που κανείς δεν θα περίμενε ότι θα μπορούσε να κάνει λογικούς ανθρώπους να την αποδεχτούν, αλλά το έκανε. Το ξεκίνησε με τόση αφάνεια που οι άνθρωποι πίστευαν ότι πρέπει να είναι βαθύ. Μπορεί πολύ εύκολα να επεκταθεί διαυγή σε μια εκρηκτική λέξη μιας συλλαβής, αλλά τότε ο παραλογισμός του γίνεται προφανής. “
— @TAG, Unpopular Essays (1950), Ch: I. Φιλοσοφία και Πολιτική (1947), σ. 20
"Ο Hegel σκέφτηκε ότι, αν ήταν αρκετά γνωστό κάτι που ξεχωρίζει από όλα τα άλλα πράγματα, τότε όλες οι ιδιότητές του θα μπορούσαν να συναχθούν από τη λογική. Αυτό ήταν ένα λάθος, και από αυτό το λάθος προέκυψε όλο το επιβλητικό οικοδόμημα του συστήματός του. Αυτό απεικονίζει μια σημαντική αλήθεια, δηλαδή ότι όσο χειρότερη είναι η λογική σου, τόσο πιο ενδιαφέρουσες οι συνέπειες που προκαλεί. “
Bertrand Russell , A History of Western Philosophy (1945), Βιβλίο Τρίτο Σύγχρονη Φιλοσοφία, Μέρος ΙΙ. Από το Rousseau μέχρι το Σήμερα, Ch: XXII. Hegel, p. 746
"Η φιλοσοφία του Hegel είναι πολύ δύσκολη και οι σχολιαστές διαφέρουν ως προς την αληθινή ερμηνεία της. Σύμφωνα με την ερμηνεία πολλών, αν όχι των περισσότερων σχολιαστών έχει το πλεονέκτημα να δίνει ένα ενδιαφέρον και σημαντικό είδος φιλοσοφίας, η κύρια διατριβή του είναι ότι οτιδήποτε εκτός του Ολόκληρου να είναι προφανώς αποσπασματικό, και προφανώς ανίκανο να υπάρξει χωρίς το συμπλήρωμα που παρέχει ο υπόλοιπος κόσμος. Ακριβώς όπως ένας συγκριτικός ανατομικός, από ένα μόνο κόκαλο, βλέπει τι είδους ζώο πρέπει να ήταν το σύνολο, έτσι και ο μεταφυσικός, σύμφωνα με τον Χέγκελ, βλέπει, από οποιοδήποτε κομμάτι της πραγματικότητας, ποια πρέπει να είναι ολόκληρη η πραγματικότητα -τουλάχιστον στα μεγάλα της περιγράμματα. Κάθε προφανώς ξεχωριστό κομμάτι της πραγματικότητας έχει, όπως ήταν, γάντζους που το αρπάζουν στο επόμενο κομμάτι· το επόμενο κομμάτι, με τη σειρά του, έχει φρέσκα αγκίστρια, κτλ, μέχρι να ανακατασκευαστεί ολόκληρο το σύμπαν. Αυτή η ουσιώδης ελλιπής πληρότητα εμφανίζεται, σύμφωνα με τον Χέγκελ, εξίσου στον κόσμο της σκέψης και στον κόσμο των πραγμάτων. Στον κόσμο της σκέψης, αν πάρουμε οποιαδήποτε ιδέα που είναι αφηρημένη ή ελλιπής, διαπιστώνουμε, κατά την εξέταση, ότι αν ξεχάσουμε την ελλιπή της, εμπλεκόμαστε σε αντιφάσεις· αυτές οι αντιφάσεις μετατρέπουν την εν λόγω ιδέα σε αντίθετη, ή αντίθεση· και για να ξεφύγουμε, πρέπει να βρείτε μια νέα, λιγότερο ελλιπή ιδέα, που είναι η σύνθεση της αρχικής μας ιδέας και η αντίθεση της. Αυτή η νέα ιδέα, αν και λιγότερο ελλιπής από την ιδέα με την οποία ξεκινήσαμε, θα βρεθεί, παρ' όλα αυτά, να μην είναι ακόμη ολοκληρωμένη, αλλά να περάσει στην αντίθεση της, με την οποία πρέπει να συνδυαστεί σε μια νέα σύνθεση.
Με αυτόν τον τρόπο ο Χέγκελ προχωρά μέχρι να φτάσει στην «Απόλυτη Ιδέα», η οποία, σύμφωνα με τον ίδιο, δεν έχει καμία ελλιπή, κανένα αντίθετο, και δεν χρειάζεται περαιτέρω ανάπτυξη. Η Απόλυτη Ιδέα, λοιπόν, είναι επαρκής για να περιγράψει την Απόλυτη Πραγματικότητα· αλλά όλες οι χαμηλότερες ιδέες περιγράφουν μόνο την πραγματικότητα όπως φαίνεται σε μια μερική άποψη, όχι όπως είναι σε εκείνον που ταυτόχρονα ερευνά το Ολόκληρο. Έτσι ο Hegel καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η Απόλυτη Πραγματικότητα σχηματίζει ένα ενιαίο αρμονικό σύστημα, όχι στον χώρο ή τον χρόνο, όχι σε κανένα βαθμό κακία, απόλυτα ορθολογικό και απόλυτα πνευματικό. Κάθε εμφάνιση για το αντίθετο, στον κόσμο που γνωρίζουμε, μπορεί να αποδειχθεί λογικά -έτσι πιστεύει- ότι οφείλεται εξ ολοκλήρου στην αποσπασματική αποσπασματική μας άποψη για το σύμπαν. Εάν βλέπαμε ολόκληρο το σύμπαν, όπως υποθέτουμε ότι το βλέπει ο Θεός, ο χώρος και ο χρόνος και η ύλη και η κακία και όλοι οι αγωνιστές και οι αγώνες θα εξαφανιζόταν, και θα έπρεπε να δούμε αντ' αυτού μια αιώνια τέλεια αμετάβλητη πνευματική ενότητα.
Σε αυτή τη σύλληψη, υπάρχει αναμφισβήτητα κάτι μεγαλειώδες, κάτι στο οποίο θα μπορούσαμε να επιθυμούσαμε να δώσουμε τη συγκατάθεσή μας. Παρ' όλα αυτά, όταν εξετάζονται προσεκτικά τα επιχειρήματα προς υποστήριξη του, φαίνεται να συνεπάγονται μεγάλη σύγχυση και πολλές αδικαιολόγητες υποθέσεις. Το θεμελιώδες δόγμα πάνω στο οποίο χτίζεται το σύστημα είναι ότι ό,τι είναι ελλιπές δεν πρέπει να είναι αυτοεπιτηρούμενο, αλλά πρέπει να χρειάζεται την υποστήριξη άλλων πραγμάτων πριν μπορέσει να υπάρξει. Θεωρείται ότι ό,τι έχει σχέση με πράγματα έξω από τον εαυτό του πρέπει να περιέχει κάποια αναφορά σε εκείνα τα έξω πράγματα στη φύση του και επομένως δεν θα μπορούσε να είναι αυτό που είναι εάν αυτά τα έξω πράγματα δεν υπήρχαν. “— Τα Προβλήματα της Φιλοσοφίας, Ch. XIV: Τα Όρια της Φιλοσοφικής Γνώσης, σελ. 221-24
━━
Ο Χέγκελ ήταν Γερμανός φιλόσοφος και μεγάλη προσωπικότητα στον Γερμανικό Ιδεαλισμό. Ο ιστορικός και ιδεαλιστής απολογισμός της πραγματικότητας έφερε την επανάσταση στην ευρωπαϊκή φιλοσοφία και ήταν ένας σημαντικός πρόδρομος του Μαρξισμού. Τον 20ο αιώνα, η φιλοσοφία του Χέγκελ επηρέασε φαινομενολόγους όπως ο Γερμανός φιλόσοφος Martin Heidegger (26 Σεπτεμβρίου 1889 – 26 Μαΐου 1976) Γερμανός φιλόσοφος περισσότερο γνωστός για τις συνεισφορές στη φαινομενολογία, την ερμηνευτική και τον υπαρξισμό. Ο Χάιντεγκερ θεωρείται συχνά μεταξύ των σημαντικότερων και σημαντικών φιλοσόφων του 20ου αιώνα. Ο Χέγκελ άσκησε επίσης μεγάλη επιρροή στους «Νεο-Εγκελικούς». Η φιλοσοφία του Χέγκελ συνεχίζει να ασκεί επιρροή στη σύγχρονη εποχή σε πολλά σύγχρονα φιλοσοφικά κινήματα και στις Αναλυτικές παραδόσεις. Παρόλο που παραμένει διχαστική φιγούρα, το κανονικό του ανάστημα μέσα στη Δυτική φιλοσοφία αναγνωρίζεται καθολικά.
Φαινομενολογία του Πνεύματος (Γερμανικά: Phänomenologie des Geistes) το πιο ευρέως συζητημένο φιλοσοφικό έργο του Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Ο γερμανικός τίτλος του μπορεί να μεταφραστεί είτε ως Φαινομενολογία του Πνεύματος είτε Φαινομενολογία του Νου. Ο Χέγκελ περιέγραψε το έργο, που δημοσιεύθηκε το 1807, ως μια «έκθεση του ερχόμενου στη γνώση». Αυτό εξηγείται μέσω μιας απαραίτητης διάλυσης «των διαφόρων σχημάτων του πνεύματος ως σταθμών στον δρόμο μέσω του οποίου το πνεύμα γίνεται καθαρή γνώση». Είχε βαθιά επίδραση στη δυτική φιλοσοφία και «έχει επαινέσει και κατηγορηθεί για την ανάπτυξη του υπαρξισμού, του κομμουνισμού, του φασισμού, του θανάτου της θεολογίας και του ιστορικού μηδενισμού».